Здесь был Шендерович!

«Перед тем как писать, немного читал», — это он о себе. «Государство — это просто, как велосипед: наверху — рули, внизу — цепи…», — это один из его «шендевров».«Изюм из булки», — так называется его книга и программа, с которой Виктор Анатольевич посетил наш город.

«Изюм из булки» — это сборник историй, произошедших с автором или рассказанных ему другими людьми. Несколько историй я приведу ниже, чтобы те, кто не пришел на авторский вечер, осознали, что потеряли.

Впрочем, свободных мест в большом зале театра имени Шевченко было немного, несмотря на то, что самые дешевые билеты стоили 60 гривен. Харьковчане не забыли Виктора Анатольевича, хотя он уже давно не работает на ТВ.

Как бы в благодарность за это Виктор Анатольевич добросовестно отработал два с половиной часа, ответил на вопросы зрителей и даже попробовал себя в качестве пародиста (оказалось, что у него неплохо получается копировать Аркадия Райкина). Но, конечно, самыми интересными были «изюминки».

Лидеры

Осень восемьдесят девятого, совхоз под Ленинградом. До выступления перед тружениками села нас решили познакомить с жизнью коров.

И вот — огромное, на полторы тысячи голов, коровье гетто, жуткая вонь, тоскливое мычание… Экскурсию ведет парторг совхоза, сыплет цифрами удоев… Наконец, наглядевшись на обтянутые кожей скелетины, я неосторожно интересуюсь: а как их кормят? И как вообще организовано это питание?

Тут парторг мне застенчиво так отвечает:

— Там есть корова-лидер.

— То есть? — не понял я.

— Ну-у… — парторг помедлил, не зная, как еще объяснить, и, наконец, решился. — Она всех от кормушки отталкивает и жрет сама.

С тех пор я знаю, что такое лидер.

О нынешних политических лидерах Шендерович говорил резко, но все же отметил, что в Украине дела обстоят несколько лучше: «Ваша политика «пахнет» так, как пахнет живой, но плохо вымытый человек. У нас же политики нет, а то, что есть, очень напоминает морг. Все лежат рядами, с бирочками на ногах».

От предложения перебраться в Харьков на ПМЖ или работать в нашей стране вежливо отказался.

— Сатира — специфический жанр. Я — российский гражданин, российский налогоплательщик. Поэтому о российской власти я могу высказываться сколь угодно жестко. Здесь же я себе такого позволить не могу. Здесь я гость.

Занятие сатирой без последствий не остается. Шендерович признался, что он «рецидивист».

— У меня четыре ходки в прокуратуру. И первая из них — за программу «Куклы».

Несмотря на то, что Виктор Анатольевич в жанре сатиры достиг известных высот, он, по собственному признанию, «вздрагивает», когда его называют писателем-сатириком.

— С одной стороны, писателем-сатириком можно назвать Свифта. Но в то же время те, кто пишет для «Аншлага», тоже писатели-сатирики. Уровень разный, а называется одинаково. Как быть?

И еще рассказал об объектах своей профессиональной зависти.

— Я завидую лишь двум людям: Черномырдину и неизвестному семикласснику. Виктору Степановичу — потому, что стоит ему открыть рот, и у него сразу шедевр получается. Я же ночей не сплю, фразы оттачиваю. А семикласснику — потому, что в своем сочинении он написал: «Захватчики угоняли славян в рабство, но они и там не работали».

Прокомментировал Шендерович и то, что Черномырдин сейчас является послом России в Украине: «Мы вообще отдаем вам самое лучшее!».

В ответ на записку из зала: «Чем отличается Россия от Украины?» Шендерович сказал: «Граница проходит не там, где таможня, как-то по-другому. Но когда я путешествую по России или по Украине, я не вижу ни то, ни другое. За окном проплывает "совок"».

Но мне, журналисту, не хочется заканчивать материал на такой неутешительной ноте. Поэтому позволю себе передать еще одну историю, рассказанную Виктором Шендеровичем со сцены. Она — об объединительной силе этого «совка» (кстати, отголоском этой объединительной силы можно назвать тот факт, что у нас российских деятелей культуры, в том числе и Виктора Анатольевича, всегда принимают на ура).

Ленин как?

Осиротив своим распадом миллионы людей, Союз Советских оставил о себе кучу немыслимых воспоминаний. Спустя десять лет после гибели этой Атлантиды я стал участником фантастического диалога. Происходил он в сельской части Узбекистана — с милиционером, остановившим нашу машину для проверки документов.

— Откуда? — спросил он.

— Из Москвы.

— Из Москвы? А город какой?

— Да Москва же, — отвечаю.

Последовало грандиозное уточнение.

— Где ЗИЛ?

— Где ЗИЛ.

— Работал там, — сообщил узбек. — «Выхино» метро есть?

— Есть.

— Жил там. Общежитие… — пояснил он и, помолчав, спросил главное: — Ленин как?

— Спасибо, — ответил я, — ничего.

— Лежит?