Короткая жизнь Большого Сэра

Сергея Щелкановцева Харьков запомнил как культовую и в какой­то мере одиозную фигуру. Талантливый рок­музыкант и автор песен, не менее талантливый журналист, образованнейший человек, обладающий острым аналитическим умом и тем самым отточенным «чувством пера», которое делает журналиста настоящим матерым Журналюгой.

Любители рок­музыки запомнили его великолепный «супертяж», который он самозаб­венно любил и активно пропагандировал в своих музыкальных эфирах. Народ читающий хорошо помнит его ост­роумные статьи, «музыкальные странички», на которых разворачивалась полемика между любителями разных музыкальных направлений, где Сэр выступал в роли эксперта и, в какой­то мере, третейского судьи. Сэра знали, обсуждали, знакомст­во с ним можно было занести в жизненный актив. Тому, кому удавалось пообщаться с самим Сэром, было что рассказать.

При всем этом Сергей был обычным человеком, со своими слабостями, комплексами и проблемами. И детство, и юность у него были обыкновенными. Сначала Сергей учился в 12­й школе и носил веселую кличку Панасик (тогда у него была фамилия Панасян).

— Мы в детстве были друзьями: учились вместе с первого класса, я на один день старше него, — вспоминает Михаил Демченко, научный сотрудник института радиофизики и электроники. — Он тогда был такой маленький, кругленький, довольно забавный пацаненок. Жили мы по соседству, и по вечерам я часто наблюдал, как отец его гоняет по стадиону. Панасику это не нравилось, физкультуру он не очень любил. Вообще, Серега, как и большинство ребят, учился немногим выше среднего. Он увлекался музыкой, что­то сочинял: у него родители были профессиональными музыкантами. Уже потом, когда мы стали постарше, стало ясно, что Серега довольно способный хлопец, особенно он любил физику, а вот математику почему­то не особенно жаловал. Мы вместе принимали участие в разных физико­математических олимпиадах, вместе пошли в школу кибернетиков при Дворце пионеров, и проучились там три года. Потом Серега перешел в другую школу и поменял фамилию. Тогда мы еще как­то, где­то пересекались… Сэром его в первый раз назвали в новой, 27­й школе, в школьном ансамбле. Кстати, когда лет десять назад на чьем­то дне рождения кто­то назвал его Панасиком, Серега пояснил, что он не Панасик, а Сэр…

Сергей Щелкановцев после школы со своим другом Костей Костенко (с ним и с Сергеем Кривулей они вместе создали свою первую серьезную рок­группу — «Катарсис») поступал в ХИРЭ, но провалился. Отбарабанил, как полагается, два года в армии и, вернувшись домой, стал заниматься рок­музыкой уже вплотную и профессионально. Сэр работал с группами «Рок Фанат» («Рот­Фронт»), «Разные люди», потом создал свою — «КПП», играющую жесткий тяжмет. В начале 90­х на «Тонисе» выходит первая музыкальная передача «Под Веселым Роджером». Сэр работал на «Радио­50», в ТРК «Симон». Вел музыкальную рубрику в «Арт­Мозаике». Он был авторитетным музыкантом, журналистом и экспертом. А друзья помнят его просто Серегой — Сэром, с которым можно было посидеть, поговорить «за жизнь» и прочее, соответственно…

— Сергей был душой нашей небольшой компании, — говорит Александр Новиков, композитор, музыкальный редактор ТРК «Симон». — У него была удивительная способность снимать любое напряжение, возникающее в коллективе. При этом он не относился к тем людям, у которых рот не закрывается. Просто Сэр умел, как никто, сказать свое слово вовремя и к месту. К тому же у него был счастливый характер, хотя те, кто думает, что он был такой белый и пушистый, ошибаются. Сережа был одиозной фигурой, но было у него замечательное качество эдакого человека­камина: рядом с ним было как­то тепло. При всем этом, при своей популярности и авторитете, он был очень ранимым и уязвимым человеком и не всегда умел это скрыть.

…Мы никогда не видели и не знали ранимого и уязвимого Сэра. Мы, кто любил и любит рок­н­ролл, помним его тем самым Большим Сэром, который «Под Веселым Роджером» учил харьковчан любить и понимать то, чему он посвятил свою такую яркую, но такую короткую жизнь.